

# Cómo reconocer que los sueños llaman a tu puerta

- agradecimiento a las bibliotecas que llevan mi nombre -

Querida gente de la Escuela nº 15 Distr. Esc. 20 "República de Paquistán" (Liniers, Bs As):  
gracias a Horacio Rozenwurcel supe que la biblioteca de su escuela tiene mi nombre.

Desde ahora, un pedazo de mi corazón tiene su nombre: "chicos y biblioteca de las escuela República de Paquistán", que quiere decir que estaba con la cabeza en otro lado o por lo que fuera no me esperaba esa sorpresa esta mañana y me conmovió.

Cuando uno es chico sueña con hacer cosas y, en mi caso, caminaba por mi pueblo soñando que un día me harían una entrevista, y hasta contestaba las preguntas de esa entrevista imaginada.

Harry Potter tuvo mucha suerte, no sólo porque lo invitaron a Hogwarts, sino porque la invitación se la entregó un búho blanco. Así cualquiera reconoce un llamado a convertirse en lo que soñó o en lo que no se atrevió a soñar.

Por lo general uno ni se entera de que justo eso que llega o eso que falta, terminará desencadenando que te conviertas en... lo que sea que te guste. Eso parecía inalcanzable: tenía unos 8 años, no estudiaba literatura, ni música, iba a una escuela pública, no destacaba en los deportes... uf, ni por dónde ver el hilo que me llevaría a cumplir un sueño. Pero hoy me doy cuenta de que todo lo que me llevaría a hacer lo que hice... ya estaba presente. Las semillas, los hilos escondidos, las pistas secretas, ya estaban ahí, aunque no podía reconocerlas.

Ojalá me hubiera llegado un búho con una carta, un perrito, una rana, ¡algo! En cambio yo veía cómo se reía mi mamá, o que a mi papá no le gustaba la música que yo escuchaba, y me decía: "Vos tendrías que oír algo más alegre".

O que mi mamá me pedía que la ayude a secar los platos, o mi papá, mecánico: que me siente en un auto a pisar el freno y soltar y pisar y soltar, mientras él lo ajustaba. ¡Cómo me fastidiaban esas tareas!

De haber sabido que eran, digamos, unas plumas blancas de mi búho de Hogwarts, las hubiera realizado con entusiasmo (aunque si las hubiera hecho así... quién sabe sé si hubieran sido mi búho de Hogwarts).

Trabajaba con una bicicleta que tenía la goma tan gastada que asomaban dos globitos. Me dieron un premio por un cuento a los doce años.

A los diez una maestra no creyó que yo hubiera escrito un cuento (¡y sí lo había hecho!: Mi mamá cocinaba unas maravillas, y mi papá me fabricó unos zancos como no se vendían en ninguna parte.

La chica que me gustaba, a nuestros siete años, gustaba de otro.

Corriendo me llevé por delante una puerta de vidrio y la hice pedazos.

Pasaba con la bandera, pero también porque la compañera que debía ir, no se lo permitía su religión.

Todo mezclado.

¿Cómo iba a reconocer ahí a mi búho de Hogwarts?, pero eso era.

Un consejo, chicos, no les digo a todo todo lo que les ocurra, porque si no los van a tomar por loquitos; pero a lo más que puedan: inclínense y pregúntenle:

- ¿Sos mi búho de Hogwarts?

A un nueve en un examen,  
un golpazo con la bici,

unas zapatillas nuevas,  
un paseo con papá,  
una salida con mamá,  
una comida con los abuelos,  
un amigo que se acerca,  
a un amor que se aleja.  
- ¿Eres mi búho de Hogwarts?

Importante: si se les acerca el búho de Hogwarts, ¡no se lo pregunten! No sea que piense "Este es un salame, mejor no lo invitamos a la escuela!

Cuiden que no los tomen por loquitos, pero háganlo. No saben cómo cambia nuestra suerte cuando uno pregunta así.

Esa es mi historia. Y fui muy trabajador, encontré personas muy buenas en el camino, y también tuve suerte.

Entonces un día me llega un correo que me cuenta que una biblioteca lleva mi nombre.

Lo lleva...

¿como un perro San Bernardo, colgado de su cuello?

¿Lo lleva como una paloma mensajera, atada en una pata?

¿Como un ave en su pico?

¿Como una hormiga lleva una hoja,

o un cochecito a un bebé?

¿Como un jugador a la pelota? ¿O como una mamá en su panza? ¿O como un sándwich?

Yo les agradezco, entonces, y ojalá su escuela lo lleve muy lejos, muy muy mucho muy lejos.

Así me manda cartas de dónde sea que su escuela lleve mi nombre.

Alrededor de ustedes también están los hilos secretos de lo que mañana podrán ser (aunque hoy parezca medio difícil), sus propios búhos de Hogwarts.

Muchas gracias, y suerte.

Con afecto

A handwritten signature in black ink that reads "Luis Pescetti". The signature is written in a cursive, flowing style with a long horizontal stroke at the bottom.

Luis Pescetti

[www.luispescetti.com](http://www.luispescetti.com)