A quién le contamos

Boris Cyrulnik afirma que lo que fija a las experiencias como recuerdos, y les da coherencia, es encontrar a alguien para
hacer un relato con ellas (“La maravilla del dolor”, Boris Cyrulnik, pag. 30 ed. Granica-ensayo)

De esa afirmacion lo que me interesd es la necesidad de tener a otro a quién hacerle un relato

alguien que se interese por lo que nos pasé
y que nos espera o pide que lo contemos

la relacion entre el relato que narra nuestros recuerdos y nos alivia al poder hacerlo y ordena y da sentido a las
experiencias y otro

sin otro no hay relato

ese otro no tiene que ser necesariamente real
lo necesitamos tanto que podemos idealizarlo y ésa es una manera de creer en esa persona
buscarla y dedicarle un relato.

me viene el ejemplo de Van Gogh tan necesitado del reconocimiento familiar (escaso y lleno de reproches y condiciones
gue lo superaban) y esa misma dependencia lo convertia en un otro ideal, que merecia sus esfuerzos y relatos (cartas),
aun cuando él mismo no se sentia merecedor de su carifio y se infringia castigos al sentirse culpable por defraudarlos.

pero lo que resalto en este punto es que incluso en ese caso de otro como una fuente exigente, idealizada, de carifio y
reconocimiento era motor a quién dedicarle los relatos de sus experiencias.

qué ocurria que sus padres eran tan lejanos y duros en brindar el reconocimiento que quizas la misma desproporcion en
la empresa lo obligaba a exagerar sus emociones para estar a la altura de quienes él idealizaba.

Si soy tan poco, tan nadie, todos mis esfuerzos deben ser descomunales, mis emociones enormes, para alcanzar a los
inalcanzables,

la tarea misma estaba condenada al fracaso

el esfuerzo por encima de lo real se agotaba pronto

y el relato fracasaba

éen qué fracasaba?

en lo que intenta todo relato:

- cautivar a quién lo escucha, ganar su atencién

- convencer a quién lo recibe

- ser dignos de crédito

- cierta suspension del juicio critico, de los pensamientos y convertir al otro en un espectador de una trama que
desarrollamos, un oyente en suspenso, alguien que espera y necesita saber cdmo sigue, un observador del flujo de la
narraciéon

-y el mayor éxito de un relato, a veces, es que quién lo escucha a su vez desee transmitirlo

équé podemos ensefiarles a los nifios?
- acontar
-yaoir

No nacemos sabiendo qué es un relato
équé merece ser narrable?
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ésa es la primera pregunta que nos hacemos los que no somos narradores innatos

équé experiencia tengo que merezca el premio de tu atencién?

quizas sintamos que ninguna

quizas el nifio o el adolescente, enfrente nuestro, siente que ninguna de sus experiencias alcanza el estatus de “proeza
gue merece ser contada”

tal vez porque buscamos reconocimiento e intuimos que lo obtendremos si contamos algo “heroico”, sorprendente
mds reconocimiento, mas espacio buscamos: mas heroico, sorprendente debe ser nuestro relato

icdmo vamos a contar algo cotidiano!

cuando los padres se quejan de que sus hijos “no tienen nada para contarle” suelo sugerir que podria ser, entre otras
razones, porque no saben qué merece ser contado de su propia vida.

Los padres tendemos a pensar que no nos encuentran interesantes como interlocutores y que tienen redes de
interlocutores que los atraen mucho mas. Puede ser, puede que sea asi, puede que en parte sea asi; pero no deberiamos
confundirnos con la intensidad de esas emociones en el intercambio y que sea por el contenido de lo que se cuenta.
Dicho de otro modo: lo intenso de un intercambio en las redes sociales no necesariamente es por el contenido (lo que te
cuento) sino por el hecho mismo de estarlo haciendo:

- te cuento algo

- tengo alguien para quién contarlo

- lo que cuento debe ser intenso: siento emocidon porque intercambio en red

incluso puede que no cuenten nada vy, sencillamente, sea estar en contacto

- hola, loco

- qué hacés loco

- imazzzzzzzzaaaaaaaaaaaaaaaa!
- jaguanteeeeeeeeeeeee!

- ... (etc.)

y asi, no hay un relato, sino un contacto que reafirma la tribu, los lazos, que pertenecemos a un grupo con ciertos
cddigos compartidos.
iqué alivio! jcualquier cosa menos el exilio!

Iba a escribir, “cdmo rompemos ese hechizo”, pero me di cuenta de que era mas rapida la frase que la observacién. No
sé si hay un hechizo que romper, si debemos irrumpir modelando, triunfar sobre los otros intercambios.... no nada de
eso.

en la escuela, en casa, podemos empezar por otro lado, muy sencillo y mas eficaz:

- no pedir que cuenten
- sino contar nosotros

éte gustaria que tu hijo te cuente como le fue en su dia?
- contale un fragmento de tu dia

¢te gustaria que tu hijo o hija no necesitara inventar una epopeya para sentir que logra la atencién?
- confia en contarle un hecho tranquilo, de algo cotidiano, de esos que son una acuarela suave y no generan grandes
aplausos (ni pequefios aplausos)

De esa manera ensefiamos qué es narrable, qué merece ser objeto de relato. Qué parte de nuestra experiencia es objeto
de foco.

Al mismo tiempo definimos a quién nos oye:
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- quién sos vos para mi si te cuento esto.

- quién soy para vos

- quiénes somos, el uno para el otro, si estos son nuestros relatos, si podemos contarnos esto, si estamos para contarnos
esto.

Lo mismo al trabajar con nifios. Animarlos a contar, cuidando de no permitir burlas al relato de nadie, porque lo que
buscamos es que “esa calle sea segura”, no queremos necesitar los guardaespaldas de un relato extraordinario para
atravesar seguros ese pasaje. Esa calle debe ser tan segura que cualquier relato por cotidiano, o irrelevante que parezca,
merezca ser escuchado si alguien lo comparte. Es probable que otra regla sea: que dure razonablemente.

Marcos Dellepiane, un maestro al que cito con frecuencia, daba clases a tercer grado (8 afios). Me conté que los lunes
llegaban con tal carga de excitacidn por encontrarse que la mejor manera de lograr una manana productiva, es decir no
interrumpida porque se la pasaban hablando en medio de la clase, fue dedicar la primera hora del lunes a que contaran
gué habian hecho o qué habia pasado en su fin de semana.

Es lo mas razonable para cualquier encuentro: ¢ qué te paso desde la ultima vez que nos vimos?

Sentados en ronda, todos los lunes empezaban contando.

Lo que proponia Marcos, ahora recordando a Cyrulnik, era ofrecerles “otros a quiénes contarles”, y asi surgian los
relatos.

Vale decir, antes llegaban y debian sumergirse en la actividad, como receptores, porque incluso cuando uno responde
un examen no es que esta emitiendo, sino demostrando qué tan buen receptor fue.

Cuando Marcos empezd a dar esa primera hora de los lunes para hablar lo que hizo y afirmd (aun sin usar estas
palabras) es:

- todos tenemos experiencias

- todos somos sujetos de un relato

- todos merecemos escucha

- todos somos oyentes del relato de otro

la emocion del grupo, conducida por el maestro, va modulando esa escucha y por lo tanto esos relatos.

nace alguien que cuenta

un grupo que oye

una experiencia que se cuenta
un relato

me 0igo a mi mismo contando

y observo las reacciones

oigo a los demas contando

y observo qué me produce

y como reaccionan los demas

aprendo las reglas del relato en este grupo

Propuestas de actividades a partir de “crear un otro"
Lo que sefiala Cyrulnik implica es que la audiencia es un conductor invisible de nuestro relato. Nuestros relatos nacen,
cambian y se orientan segun quién nos oiga y cdmo reaccionen, aplausos, silencios, emocién del momento,

distracciones, comentarios, son todos signos que modelan el relato.
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De manera que podemos partir imaginando... oyentes, a quién le contamos.

Lo interesante de extender la afirmacién de Cyrulnik es que si el relato nace cuando tenemos otro, el relato no es igual si
el otro cambia, porque ese “otro” no es fijo, por lo tanto si cambiando ese otro: naceran distintos relatos.

Dicho de otro modo: si jugamos no a inventar relatos, sino a inventar audiencias (orejas, otros), creamos las condiciones
para distintos relatos.

1) La primera hora del lunes
Lo mismo que hacia Marcos

2) La mejor oreja del mundo

Los relatos no siempre empiezan porque uno tiene en claro qué quiere contar, un tema, una experiencia.
Podemos proponer la otra punta: olvidate el tema,

no pienses en eso.

Imaginate la persona que mejor te escuchd,

quién es el que te escucha con mas atencion, sensibilidad, alegria, afecto,
quién te hace sentir apreciado,

importante, cuando contas algo,

no quién no sentis que tenés que ser sorprendente,

ni llamar con algo muy especial,

sino que estara disponible siempre que quieras compartir,

imaginate hablando con él.

Imaginate una de esas conversaciones.

Conta una de esas conversaciones.

3) En tren
tomamos un tren de cercanias, viaje de 30’, se sienta una anciana al lado ¢qué le contamos?

4) En avién
en el avidn, un vuelo de 10 hs, a nuestro lado se sienta un dirigente del equipo de futbol, partido politico (etc.) rival u
opuesto al nuestro, équé nos cuenta?

5) suefio
sofiamos con alguien que no conocemos, y sube al mismo ascensor alguien que se le parece mucho, haga el didlogo

6) lejos

en “Ildus de Marzo” Thornton Wilder propone que el mejor interlocutor de Julio César, a quién dirige sus mejores cartas,
largas reflexivas y hasta con dejo melancdlico por momentos, es un poeta ciego y mudo que se autoexilié, y que nunca
se las contesta, pero a quién el César tiene por sabio, valiente y admira.

Intentemos algo similar:

- imaginemos que nuestro mejor aliado vive lejos, no regresara ni contestara nuestras cartas, sin embargo contamos con
la profundidad de su escucha, iqué le contamos?

7) Vincent

Pongdmonos en el lugar de Vincent van Gogh. Queremos ganar la estima de alguien muy valioso para nosotros pero que,
por alguna razén, no nos considera como anhelamos. Le escribimos una carta.
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8) inmigrados
Estamos en un pais cuya lengua todavia desconocemos por completo. Extrafiamos, vamos un café/bar de noche,
necesitamos hablar, hay una persona en la barra a nuestro lado.

9) YouTube
Video en YouTube, cdmara en primer plano, un video publico, nos verd todo el mundo, tenemos 5 minutos, qué
contamos?

10) 7 billones
Proyecto de 7 billones de otros. viene un super equipo a grabarnos y editar nuestro video, tenemos un minuto, iqué
contamos?

11) Tu fan
Nos entrevistamos con el musico que mas admiramos, équé contamos?

12) anénimo
tuvimos el dia que hoy tuvimos, tenemos la red y un Nickname que nadie identifica como nuestro, équé contamos?

13) diario
tenemos un diario con la certeza mas absoluta de que nadie lo leerd, 5 o 10 renglones, équé contamos?

14) magico envio
tenemos un medio magico para hacer llegar un mensaje a la persona que mas nos gusta, équé le decimos?

15) ultimas palabras
Una persona muy querida nos dice que le queda poco tiempo de vida, y se despide, ¢qué le decimos?

16) mascota
Fue un domingo solitario, es la tardecita, estamos en casa con nuestra mascota y nos da por hablar: iqué le contamos?

17) botella al mar
unas hojas, un pequefio papel, que luego enrollaremos dentro de una botella que arrojaremos al mar, al rio, équé

contamos?

18) abuelos
nos encontramos con el papa de nuestro abuelo o abuela, équé le contamos?

19) padres de nifios
Nos encontramos con uno de nuestros padres cuando era un nifio, équé le decimos?

20) nosotros mismos
nos encontramos con nosotros mismos cuando éramos nifos. Me encuentro conmigo mismo, cuando tenia... 8 0 10
anos, équé hablo?
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