desarrollar propia voz

“Yo les digo que tienen que ser creativos” comento la profesora de una escuela de maestras y, aunque lo decia
con la mejor intencidn y buen animo, la frase me parecié un pedido imposible, trababa en vez de ayudar. Estdbamos en
un ambiente de muy bajos recursos y, aunque hubiera sido lo mismo en otro lugar, ahi resaltaba todavia mas. Quizas
porque tan conscientes, tan evidente de lo que les falta, que cémo no va a faltar algo mas que le llaman “creatividad”:
llueve, se embarré el camino, se empantand el carro... ni busques pala que de seguro ni traemos.

Se me ocurrié que podian hacer dos ejercicios muy simples, todos los dias con sus alumnos, y que eran los mas
basicos para desarrollar la creatividad, que empieza por encontrar la propia voz. La creatividad no nace tanto en lo que
somos capaces de imaginar como en lo que fuimos capaces de percibir.

Todos los dias jugar a responder dos preguntas: éQué te llamo la atencion del dia de ayer? ¢ Qué deseo magico
te gustaria que se cumpla hoy? Una que va en direccion de lo real, y |la otra de lo fantastico.

No son tan simples como parecen. La mas de las veces la creacién nace de desarrollar o investigar en torno a
algo que nos llamé la atencidn; pero suelen ser sefiales tan triviales o delicadas que pasan desapercibidas, o las
descartamos.

El primer trabajo sera “limpiar” cdmo impactard en los demas: si lo que nos llamd la atencién serd objeto de
bromas, o “es poca cosa”, o es algo que sorprenderd a todos y nos convertird en el centro de atencidn. Hay que limpiar
de todo eso, no es para ganar puntos delante de la maestra o del grupo. Es para conocer lo que nos Ilamé la atencidn,
las imagenes de nuestro mundo, nuestro album personal. Esta “limpieza” en realidad es de nuestra propia expectativa
por la respuesta de los otros. Algo similar a cuando nos sacamos fotos sin darle importancia a la cdmara, no es sencillo;
por lo general en las fotos se nota cuando la persona estaba consciente de la cdmara, algo se endurece en el gesto.

En eso que nos llama la atencion estd la semilla de nuestra propia voz. No tiene que ser importante, ni siquiera
tenemos que saber explicar por qué. Es una imagen, un momento, algo que no pasa nunca o algo que pasa siempre.

Luego la otra pregunta: ¢qué deseo mdgico te gustaria que se cumpla hoy? Y ese “hoy” aclara que no tiene que
cubrir todo, pues mafiana podremos pedir otro y pasado otro, ijsomos abundantes en pedir deseos magicos! De modo
que el deseo vaya estirando sus alas. No tiene que haber verglienza, y los limites deben estirarse cada vez mas, porque
jugamos a eso: a imaginar que se cumple un deseo magico. Y resulta que hasta en eso somos diferentes, ni siquiera los
deseos imposibles son los mismos para unos y otros.

Sucede, también, que cuando nos acostumbramos a pensar en términos fantdsticos, se corre un velo, como si
algo en nosotros pasara de creer que no tiene sentido sofar con imposibles a encontrarle primero derecho (yo tengo
derecho a ....) y poco a poco sentido a fantasear con el cumplimiento de un deseo por una via, que por ahora es magica,
pero no sabemos qué caminos abrimos. Quizas ahora nos parece que tal deseo, una casa nueva, un papad, otro vestido,
se cumplen por via magica, pero luego aprendemos que no, que no hacia falta la magia; pero ya lo deseamos, ya lo
alcanzamos con los brazos de la imaginacion. Otras fantasias si, seguiran siendo magicas siempre, pero le habrdn dado
VOZ a una parte nuestra, bien cierta.

Ademas con este juego, por si hiciera falta, barremos con una frase dicha o no: “Ni te gastes pensando cosas que
no estdn a tu alcance”. Uno de los estigmas culturales de la pobreza es “la obligacion de ser realistas”, dicho como un
cercenamiento de toda esperanza y horizonte de imaginacién para nuestra vida.

Podemos ayudar dando ejemplos: équé tan magico?, quizas como que aparezca a buscarte el Buho de Hogwarts,
como el espejo magico e Harry Potter, o como el ropero de Narnia, o... 0...



Al jugar a esto los alentamos a imaginar tan lejos como cada dia alcancemos. Como siempre un punto muy
importante serd que no se burlen. No se valen chistes, ni miradas, ni gestos cancheritos que impliquen una broma o un
juicio sobre lo que cuenta alguien.

Quizas podemos hacerlo todos los dias con el grupo entero, quizas algunos chicos por dia, y los demds apuntan
en un cuaderno. Quizas al principio lo hacemos sdlo escribiendo, y nosotros leemos un ejemplo y otro de aqui y all3,
abriendo paulatinamente ese juego que expone tanto. Quizas siempre lo hagamos escribiendo y ahi quede: en la
intimidad de cada cuaderno. Cada uno conoce al grupo que tiene enfrente, o ird probando.

¢Para qué hacemos esto, maestro?

- Para desarrollar la imaginacion.

- Para entrenar al enanito de la cabeza.

- Porque los pensamientos son tan finitos que si no los anotamos se chorrean por el oido y mafiana no nos acordamos.
- Porque nos suceden cosas y nos damos cuenta de que algun indicio habiamos tenido, ipero lo habiamos dejado pasar!

- iMaestra! iMi mama me quiere matar porque dice que gastamos el cuaderno perdiendo tiempo!

- Al revés, lo recuperamos. Dentro de un mes, al final del aflo van a ver: un montdn de tiempo guardadito como la
comida en la heladera.

- Pero, élo vamos a usar?

- Tal vez si, tal vez no. A veces es como el ejemplo de la heladera: teniamos algo y lo sacamos para preparar una comida,
y otras como el ejemplo de gimnasia: ayer entrenamos, pero a esa carrera ya no la usamos, la corrimos ayer. éPara qué
entrenamos? para lo que hoy vamos a querer correr.

- Pero ¢y cuando vamos a usar esto, maestro?

- En el congreso internacional.

- ¢Cudl congreso?

- El de Recuerdos de Cosas que llamaron la atencidn Ayer.

- iNo es cierto!

- Bueno, no me crean, pero los demas vamos a viajar, y ustedes no.

¢Qué haremos con esos escritos? No necesariamente “haremos”, en buena parte: ya hicimos. Un momento muy
importante del trabajo creativo es dar crédito a lo que impactd en nuestra sensibilidad, y tal como impacté. Aunque no
sepamos explicar por qué, sélo un fragmento de una frase, un color, un sonido, un momento de una escena, una imagen
completa. Anotamos o nombramos, para acostumbrarnos a saber que esta la red de pescador de nuestra atencién, no la
conoceriamos si no fuera porque algo queda en ella.

El poeta ruso Vladimir Mayakovski decia “La libreta de apuntes es uno de los elementos mas importantes para
escribir algo bueno... los primeros trabajos suelen tener mayor frescura pues en ellos participan las reservas de toda la
vida anterior... Estas reservas poéticas las voy acumulando en la cabeza, y las mds dificiles de recordar las apunto. De
como seran utilizadas en el futuro no tengo la menor idea, pero estoy seguro de que deberan ser empleadas.”

- iMama3, el maestro esta loco que nos tiene podridos! Dice que todos los dias vemos y pasan cosas como para pintar
cuadros como Van Gogh, o peliculas como los hermanos Cohen, obras de teatro como Dario Fo, o libros como ltalo
Calvino, mondlogos como Woody Allen, o cuentos como Roberto Fontanarrosa, musica como Smétana o Bela Bartok, o
poemas como Miguel Herndndez o Cavafis o canciones como Bob Dylan, o tocar el piano como Alfred Brendel o tocar y
cantar como Nina Simone.

- iYa mismo vamos con tu papa a hablar con la Sefiorita Innnnnnnspectoral
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