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Esta es una maravillosa charla, lucida y transparente sobre el poder, las historias y los prejuicios, y va
mas alld de esos tres temas, no se puede reducir sélo a eso por el humor, el amor y el buen oficio con
el que expone.

Para ampliar la capacidad de percibir algo que nos afecta a todos, profundamente: somos y nos
defendemos de historias que nos definen, a veces contadas por otros, a veces reproducidas por
nosotros, sea que las aceptamos o que nos resistimos, esta es una inteligente reflexién sobre eso.
Trabajar esta charla ofrece una poderosa llave para desarmar estereotipos. Las preguntas que se me
fueron ocurriendo (resaltadas en este color y LMP) son eso: sugerencias, un puntapié que descubre la
veta que encierra cada pdrrafo. No pretenden ser tGinicas y muchos menos, ser expresadas tal como
estan redactadas. Fueron escritas asi por economia de palabras, cada uno las traducira en el lenguaje
mas llano y directo segln a quién se dirija. Haciéndolo ademas, con el mayor tino y sentido de
ooprtunidad posible.

Cuando uno ve algo, una foto mas amplia, ya luego no puede volver a la foto reducida, con ese fin las
comparto, y también con la admiracidn que me produjo esta conferencia.

Luis Pescetti
www.luispescetti.com

0:11

Cuento historias. Y me gustaria contarles algunas historias personales sobre lo que llamo "el peligro de una sola
historia". Creci en un campus universitario al este de Nigeria. Mi madre dice que comencé a leer a los dos afios, creo que
mas bien fue a los cuatro afios, a decir verdad. Fui una lectora precoz y lo que leia eran libros infantiles ingleses y
estadounidenses.

- ¢Qué historias, relatos, libros, peliculas te impactaron, produjeron admiracion? (LMP)

0:38

También fui una escritora precoz. Cuando comencé a escribir, a los siete afios, cuentos a lapiz con ilustraciones de
crayon, que mi pobre madre tenia que leer, escribi el mismo tipo de historias que leia. Todos mis personajes eran
blancos y de ojos azules, que jugaban en la nieve, comian manzanas y hablaban mucho del clima, qué lindo era cuando
el sol habia salido. (Risas) Esto a pesar de que vivia en Nigeria y nunca habia salido de Nigeria. No teniamos nieve,
comiamos mangos y nunca hablabamos sobre el clima porque no era necesario.

- ¢Qué historia te gustaria escribir o protagonizar?
- ¢A quién la dirigirias?

- ¢Quién te gustaria que se impacte con tu historia?
- ¢Quién te gustaria que la vea o lea?

(LMP)



1:25

Mis personajes bebian cerveza de jengibre porque los personajes de los libros que leia, bebian cerveza de jengibre. No
importaba que yo no supiera qué era. (Risas) Muchos afios después, senti un gran deseo de probar la cerveza de
jengibre; pero esa es otra historia.

1:43

Creo que esto demuestra, creo, cuan vulnerables e influenciables somos ante una historia, especialmente en nuestra
infancia. Porque yo sdlo leia libros donde los personajes eran extranjeros, estaba convencida de que los libros, por
naturaleza, debian tener extranjeros, y narrar cosas con las que yo no podia identificarme. Todo cambié cuando
descubri los libros africanos. No habia muchos disponibles y no eran faciles de encontrar como los libros extranjeros.

2:14

Gracias a autores como Chinua Achebe y Camara Laye mi percepcion mental de la literatura cambié. Me di cuenta que
personas como yo, nifias con piel color chocolate, cuyo cabello rizado no se podia atar en colas de caballo, también
podian existir en la literatura. Comencé a escribir sobre cosas que reconocia.

- ¢Encontraste algun personaje (TV, libro, peli, serie) que hayas sentido que es como vos?
- ¢En qué se parece?: en codmo viste, habla, busca, come... en qué?

- ¢Encontraste alglin personaje (TV, libro, peli, serie) que sea como a vos te gustaria?

- ¢0 que tenga experiencias o aventuras que a ti te gustaria tener?

(LMP)

2:35

Yo amaba los libros ingleses y estadounidenses que lei, avivaron mi imaginacién y me abrieron nuevos mundos; pero la
consecuencia involuntaria fue que no sabia que personas como yo podian existir en la literatura. Mi descubrimiento
de los escritores africanos me salvaron de conocer una sola historia sobre qué son los libros.

2:58

Mi familia es nigeriana, convencional de clase media. Mi padre fue profesor, mi madre fue administradora y teniamos,
como era costumbre, personal doméstico de pueblos cercanos. Cuando cumpli ocho afios, un nuevo criado vino a casa,
Su nombre era Fide. Lo Unico que mi madre nos contaba de él era que su familia era muy pobre. Mi madre enviaba
batatas y arroz, y nuestra ropa vieja, a su familia. Cuando no me acababa mi cena, mi madre decia "iCome! ¢No sabes
que la familia de Fide no tiene nada?" Yo sentia gran lastima por la familia de Fide.

3:42

Un sdbado, fuimos a visitarlo a su pueblo, su madre nos mostré una bella cesta de rafia tefiida hecha por su hermano.
Estaba sorprendida, pues no creia que alguien de su familia pudiera hacer algo. Lo Unico que sabia es que eran muy
pobres y era imposible verlos como algo mas que pobres. Su pobreza era mi Unica historia sobre ellos.

- ¢Tuviste algun “descubrimiento”, sorpresa, similar? algo que revele
gue estabas imaginando una sola historia o una historia plana?
(LMP)

4:12

Afos después, pensé sobre esto cuando dejé Nigeria para ir a la universidad en Estados Unidos. Tenia 19 afios. Habia
impactado a mi compafiera de cuarto estadounidense, pregunté donde habia aprendido a hablar inglés tan bieny
estaba confundida cuando le dije que en Nigeria el idioma oficial resultaba ser el inglés. Me pregunto si podria escuchar
mi "musica tribal" y se mostro por tanto muy decepcionada cuando le mostré mi cinta de Mariah Carey. (Risas) Ella
pensaba que yo no sabia usar una estufa.



- ¢Qué imagen suponés que se tiene de vos?

- jQué imaginds que espera de vos por ser... como sos o de dénde sos?

- ¢COmo te sentis o reaccionas cuando te encontrds con esas ideas que presuponen?
- ¢Hacés algo especial para mostrar u ocultar esos rasgos que te estereotipan?

- ¢Qué sorprende y no se espera de vos, por eso mismo?
(LMP)

4:49

Me impresiond que ella sintiera lastima por mi incluso antes de conocerme. Su posicién por omision ante mi, como
africana, se reducia a una lastima condescendiente. Mi compafiera conocia una sola historia de Africa, una unica
historia de catastrofe; en esta Unica historia, no era posible que los africanos se parecieran a ella de ninguna forma,
no habia posibilidad de sentimientos mas complejos que lastima, no habia posibilidad de una conexién como iguales.

- ¢Cudndo te sentiste del otro lado?: es decir: que debias corregir un prejuicio
(LMP)

5:20
Debo decir que antes de ir a Estado Unidos, yo no me identificaba como africana. Pero all3, cuando mencionaban a
Africa, me hacian preguntas, no importaba que yo no supiera nada sobre paises como Namibia; sin embargo llegué a
abrazar esta nueva identidad y ahora pienso en mi misma como africana. Aunque aiin me molesta cuando se refieren a
Africa como un pais. Un ejemplo reciente fue mi, de otra forma, maravilloso vuelo desde Lagos, hace dos dias, donde
hicieron un anuncio durante el vuelo de Virgin sobre trabajos de caridad en "India, Africa y otros paises". (Risas)

- ¢Alguna ves sentiste que te agrupaban con otros con los que vos no te te identificds o no te agruparias?
(LMP)

5:55

Asi que después de vivir unos afios en Estado Unidos como africana, comencé a entender la reaccion de mi compafiera.
Si yo no hubiera crecido en Nigeria y si mi impresion de Africa procediera de las imagenes populares, también creeria
que Africa es un lugar de hermosos paisajes y animales, y gente incomprensible, que libran guerras sin sentido y mueren
de pobreza y SIDA, incapaces de hablar por si mismos, esperando ser salvados por un extranjero blanco y gentil. Yo veia
a los africanos de la misma forma en que, como nifia, vi la familia de Fide.

- ¢Como te verias a ti mismo o a tu barrio, colonia, si te guiaras por las impresiones populares?
- ¢Podrias describir esa especie de “caricatura o estereotipo”? (sin ironia, tratando de describir)
(LMP)

6:34

Creo que esta historia Unica de Africa procede de la literatura occidental. Esta es una cita tomada de los escritos de un
comerciante londinense, John Locke, que zarpé hacia Africa Occidental en 1561 y escribié un fascinante relato sobre su
viaje. Después de referirse a los africanos negros como "bestias sin casas", escribid: "Tampoco tienen cabezas, tienen la
boca y los ojos en sus pechos".

- ¢Cual fue la cosa mas ridicula e irreal que escuchaste afirmar sobre tu barrio o colonia?
(algo tan absurdo que deja como tonto o ignorante a quién lo afirmd)
(LMP)
7:04
Me rio cada vez que leo esto y hay que admirar la imaginacidn de John Locke. Pero lo importante es que representa el
comienzo de una tradicidn de historias sobre africanos en Occidente, donde el Africa Subsahariana es lugar de negativos,



de diferencia, de oscuridad. de personas que, como dijo el gran poeta Rudyard Kipling, son "mitad demonios, mitad
nifios".

7:31

Comencé a entender a mi compafiera estadounidense, que durante su vida debid ver y escuchar diferentes versiones de
esta Unica historia, al igual que un profesor, quien dijo que mi novela no era "auténticamente africana". Yo reconocia
gue habia varios defectos en la novela, que habia fallado en algunas partes, pero no imaginaba que habia fracasado en
lograr algo llamado autenticidad africana. De hecho, yo no sabia qué era la autenticidad africana. El profesor dijo que
mis personajes se parecian demasiado a él, un hombre educado, de clase media. Mis personajes conducian vehiculos, no
morian de hambre; entonces, no eran auténticamente africanos.

- Alguna vez te dijeron que no parecias ser de donde eras?
- ¢Y alguna vez eso te jugé en contra?
(LMP)

8:20

Debo afiadir que yo también soy complice de esta cuestidn de la historia Unica. Hace unos afios, viajé de Estados Unidos
a México. El clima politico en Estados Unidos entonces era tenso, habia debates sobre la inmigracion. Y como suele
ocurrir en Estados Unidos, la inmigracidn se convirtié en sinénimo de mexicanos. Habia un sinfin de historias de
mexicanos como gente que saqueaba el sistema de salud, escabulléndose por la frontera, que eran arrestados en la
frontera, cosas asi.

8:53

Recuerdo una caminata en mi primer dia en Guadalajara mirando a la gente ir al trabajo, amasando tortillas en el
mercado, fumando, riendo. Recuerdo que primero me senti un poco sorprendida y luego me embargo la verglienza. Me
di cuenta que habia estado tan inmersa en la cobertura mediatica sobre los mexicanos que se habian convertido en una
sola cosa, el inmigrante abyecto. Habia creido en la historia Unica sobre los mexicanos y no podia estar mas avergonzada
de mi. Es asi como creamos la historia Gnica, mostramos a un pueblo como una cosa, una sola cosa, una y otra vez, hasta
gue se convierte en eso.

- ¢Alguna vez te descubriste mirando a otros con un prejuicio
—de superioridad- similar al que usaron contigo?
(LMP)
9:37
Es imposible hablar sobre la historia Unica sin hablar del poder. Hay una palabra del idioma igbo, que recuerdo cada vez
gue pienso sobre las estructuras de poder en el mundo y es "nkali", es un sustantivo cuya traducciéon es "ser mds grande
que el otro". Al igual que nuestros mundos econdmicos y politicos, las historias también se definen por el principio de
nkali. Cbmo se cuentan, quién las cuenta cuando se cuentan, cuantas historias son contadas en verdad depende del
poder.

- ¢De quién te sientes mas grande?
- ¢A quién le cuesta defenderse de tus juicios o palabras?
- ¢A quién o quienes sientes mas grande en ese sentido ("nkali") que vos?
(LMP)
10:11
El poder es la capacidad no sélo de contar la historia del otro, sino de hacer que esa sea la historia definitiva. El poeta
palestino Mourid Barghouti escribid que si se pretende despojar a un pueblo la forma mas simple es contar su historia y
comenzar con "en segundo lugar". Si comenzamos la historia con las flechas de los pueblos nativos americanos, y no con
la llegada de los ingleses, tendremos una historia totalmente diferente. Si comenzamos la historia con el fracaso del
estado africano, y no con la creacion colonial del estado africano, tendremos una historia completamente diferente.



- ¢Hay alguien que haya pretendido contar tu historia?
- ¢ Te sentiste bien interpretado o no?
- ¢Lo hizo de manera genuina o con un estereotipo?
- ¢Hay algun hecho que gravite definitivamente para contar tu historia?
(contada antes o después de... cambia)
(LMP)
10:51
Hace poco di una conferencia en una universidad donde un estudiante me dijo que era una lastima que los hombres de
Nigeria fueran abusadores como el personaje del padre en mi novela. Le dije que acababa de leer una novela llamada
"Psicopata Americano". (Risas) y era una verdadera lastima que los jovenes estadounidenses fueran asesinos en serie.
(Risas) (Aplausos) Obviamente, estaba algo molesta cuando dije eso. (Risas)

- ¢Qué estereotipo sobre uno mas grande que ti es igual de ridiculo y lo reduce de manera absurda?
(LMP)
11:29
Jamas se me habria ocurrido que sélo por haber leido una novela donde un personaje es un asesino en serie de alguna
forma él era una representacién de todos los estadounidenses. Ahora, no es porque yo sea mejor persona que ese
estudiante, sino que, debido al poder econdmico y cultural de Estados Unidos, yo habia escuchado muchas historias
sobre Estados Unidos Lei a Tyler y Updike, Steinbeck y Gaitskill, no tenia una Unica historia de Estados Unidos.

11:54

Hace afios, cuando supe que se esperaba que los escritores tuvieran infancias infelices para ser exitosos, comencé a
pensar sobre cdmo podria inventar cosas horribles que mis padres me habian hecho. (Risas) Pero la verdad es que tuve
una infancia muy feliz, llena de risas y amor, en una familia muy unida.

12:16

Pero también tuve abuelos que murieron en campos de refugiados, mi prima Polle murio por falta de atencion médica,
mi amiga Okoloma murié en un accidente de avién porque los camiones de bomberos no tenian agua. Creci bajo
regimenes militares represivos que daban poco valor a la educacion, por lo que mis padres a veces no recibian sus
salarios. En mi infancia, vi la jalea desaparecer del desayuno, luego la margarina, después el pan se hizo muy costoso,
luego se raciond la leche; pero sobre todo un miedo politico generalizado invadié nuestras vidas.

12:57

Todas estas historias me hacen quien soy, pero si insistimos sélo en lo negativo seria simplificar mi experiencia, y
omitir muchas otras historias que me formaron. La historia Unica crea estereotipos y el problema con los estereotipos
no es que sean falsos sino que son incompletos. Hacen de una sola historia la tnica historia.

- ¢Podrias contar tu historia en breves renglones cambiando el foco en cada caso?
(una vez en determinados aspectos positivos, luego en otros, luego en
determinados aspectos negativos, luego en otros)

(LMP)

13:24

Es cierto que Africa es un continente lleno de catéstrofes, hay catastrofes inmensas como las violaciones en el Congo y
las hay deprimentes, como el hecho de que hay 5 mil candidatos por cada vacante laboral en Nigeria. Pero hay otras
historias que no son sobre catastrofes y es igualmente importante hablar sobre ellas.

- Nombra algunas historias sobre ti mismo o tu entorno, que no respondan al estereotipo
(LMP)



13:44

Siempre he pensado que es imposible compenetrarse con un lugar o una persona sin entender todas las historias de
ese lugar o esa persona. La consecuencia de la historia Unica es: que roba la dignidad de los pueblos, dificulta el
reconocimiento de nuestra igualdad humana, enfatiza nuestras diferencias en vez de nuestras similitudes.

14:08

¢Qué hubiera sido si antes de mi viaje a México yo hubiese seguido los dos polos del debate sobre la inmigracion, el de
Estados Unidos y el de México? ¢Y si mi madre nos hubiera contado que la familia de Fide era pobre y trabajadora? ¢Y si
tuviéramos una cadena de TV africana que transmitiera diversas historias africanas en todo el mundo? Es lo que el
escritor nigeriano Chinua Achebe llama "un equilibrio de historias".

14:33

¢Y si mi companiera de cuarto conociera a mi editor nigeriano, Mukta Bakaray, un hombre extraordinario, que dejo su
trabajo en un banco para ir tras sus suefios y fundar una editorial? Se decia comiUnmente que los nigerianos no leen
literatura, él no estaba de acuerdo, pensaba que las personas que podian leer, leerian si la literatura estuviera disponible
y fuese asequible.

- ¢podrias nombrar algunos “héroes” de tu familia, barrio , entorno? que te hagan sentir orgullo
y/o desmientan (desmonten) el estereotipo sobre tu historia
(LMP)

14:55

Después de que publicé mi primera novela fui a una estacién de TV en Lagos para una entrevista. Una mujer que
trabajaba alli como mensajera me dijo: "Realmente me gustd tu novela, no me gustd el final; ahora debes escribir una
secuelay esto es lo que pasara..." (Risas) Siguié contandome sobre qué escribiria en la secuela. Yo no sdlo estaba
encantada sino conmovida, estaba ante una mujer de las masas de nigerianos comunes, que no se suponian eran
lectores. No sdlo habia leido el libro, se habia aduefiado de él y sentia que era justo contarme qué deberia escribir en la
secuela.

15:32

¢Y si mi compafiera de cuarto conociera a mi amiga Fumi Onda, la valiente conductora de un programa de TV en Lagos,
determinada a contarnos las historias que quisiéramos olvidar? ¢Si mi compafiera de cuarto conociera la cirugia del
corazén hecha en un hospital de Lagos la semana pasada? ¢Si conociera la musica nigeriana contemporanea? Gente
talentosa cantando en inglés y pidgin, en igbo, yoruba y ljo, mezclando influencias desde Jay-Z a Fela a Bob Marley hasta
sus abuelos. ¢Y si conociera a la abogada que recientemente fue a la corte en Nigeria para cuestionar una ridicula ley
gue requeria que las mujeres tuvieran la aprobacién de sus esposos para renovar sus pasaportes? ¢Y si conociera
Nollywood, lleno de gente creativa haciendo peliculas con grandes limitaciones técnicas? Estas peliculas son tan
populares que son el mejor ejemplo de que los nigerianos consumen lo que producen. ¢Y si mi compafiera de cuarto
conociera a mi ambiciosa trenzadora de cabello, quien acaba de iniciar su negocio de extensiones capilares? O sobre el
millén de nigerianos que comienzan negocios y a veces fracasan, pero siguen teniendo ambiciones?

- Haz una lista de historias, logros, anécdotas, hechos, que desmientan y no quepan en el estereotipo
(LMP)



16:46

Cada vez que regreso a casa debo confrontar las causas de irritacidon usuales para los nigerianos: nuestra fallida
infraestructura, nuestro fallido gobierno. Pero me encuentro con la increible resistencia de un pueblo que prospera a
pesar de su gobierno y no por causa de su gobierno. Dirijo talleres de escritura en Lagos cada verano y es impresionante
ver cuanta gente se inscribe, cuantos quieren escribir, contar historias.

- ¢Qué cosas te irritan de ti o tu entorno pues son hechos que coinciden o confirman el estereotipo?
- ¢Qué cosas de tu entorno o de ti son ciertas y confirman el estereotipo?
(LMP)

17:13

Mi editor nigeriano y yo creamos un fondo sin fines de lucro llamado Fondo Farafina. Tenemos grandes suefios de
construir bibliotecas reformar las bibliotecas existentes, y proveer de libros a las escuelas estatales que tiene sus
bibliotecas vacias, y de organizar muchos talleres de lectura y escritura, para todos los que quieran contar nuestras
muchas historias. Las historias importan. Muchas historias importan. Las historias se han usado para despojary
calumniar, pero las historias también pueden dar poder y humanizar. Las historias pueden quebrar la dignidad de un
pueblo, pero también pueden reparar esa dignidad rota.

- ¢Qué te imaginas que podrias hacer para cambiar la historia estereotipada sobre vos o tu entorno?
(LMP)

17:55

La escritora estadounidense Alice Walker escribié esto sobre su familia surefia que se habia mudado al norte. Les dio un
libro sobre la vida surefia que dejaron atrds: "Estaban sentados, leyendo el libro, escuchdndome leer y recuperamos una
suerte de paraiso". Me gustaria terminar con este pensamiento: cuando rechazamos la historia tnica, cuando nos
damos cuenta de que nunca hay una sola historia sobre ningtin lugar, recuperamos una suerte de paraiso. Gracias.
(Aplausos)

- ¢Qué te imaginas que es para ti “el paraiso” o “la tierra prometida”? ¢ Qué lo seria?
(LMP)
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