Breve elogio de mapas y diplomas
- palabras de Luis en la Legislatura de Buenos Aires -

Si ustedes preguntan qué se siente cuando uno ve un video asi, les digo: que el recorrido es mas largo, mas grande,
que la propia vida, eso sentia... Asombra que la vida de uno, desenvuelta, parece mas extensa que la propia vida...
es hermoso.

A la Honorable Legislatura de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires, en especial a la Diputada Delia Bisutti, a todos
los aqui presentes, queridos amigos, a mi familia...

Es una satisfacciéon muy grande recibir esta distincion... y quiero decitles que los entiendo,

a mi me pasa lo mismo.

Como papa, a cada rato quiero darle un premio a cada uno que hace feliz a mi hijo, o lo calma;
o me calma a mi, que soy muy alarmoso.

Si por mi fuera irfa con diplomas en el bolsillo: gracias por hacetlo reir, porque le bajé la fiebre,
porque dormimos mejor.

Es muy parecido a lo que me ocurrié cuando llegué por primera vez a Buenos Aires,

al bajar del tren en Retiro, impactado por los olores nuevos adiviné una ciudad enorme.
Me asusté y sentf que muy poco de lo conocido iba a servirme aca.

Por eso iba con mi fajo de diplomas en el bolsillo:

gracias por invitarme a tu casa el fin de semana y no tener que pasarlo en la pension,
gracias por la gufa Filcar,

por invitarme con comida casera,

por no burlarte cuando no supe cémo cruzar el molinete del subte.

El estigma del provinciano es que mas le vale esconder sus viejas creencias

para no pasar la verglienza de ser ingenuo, lento;

asi, con los signos de provincia, uno entierra demasiados saberes.

Igual cuando, a las puertas de la adolescencia, escondemos lo que haga falta para que no nos vean como nifos, y
quedamos mas expuestos al abandonar viejos y utiles mapas.

Volvi a vivirlo cuando fui a Cuba, a México, a Europa por primera vez,

y cuando regresé al pafs.

En cada ocasiéon mi fajo de diplomas:

gracias por hacerme sentir menos perdido,

por no mirarme desde arriba,

por hacerme sentir valioso...

Sin los cubanos, por ejemplo, no sé qué hubiera sido.

Yo estaba tan tercamente convencido de mi inseguridad que de no haber sido
por ese estallido de alegria y teatros dudo de que me hubiera enterado

quién podia ser para otros.

Como la profesora Nadia Boulanger cuando le pidié a Piazzola que tocara una de sus obras y, al escucharla, lo tomé
del brazo y exclamo:
- Ese es el verdadero Piazzola, no lo abandone.

Imaginemos ese momento. Un argentino que gana una beca para estudiar armonia, musica clasica y contemporanea,
viaja a Parfs, esta con “la” profesora, Nadia Boulanger, alumna de Fauré. Luego de un tiempo de clases ella quiere
oir una de sus obras.



¢Cuanto vale esa leccion? ¢Cuanto durar ¢ Cuanto sigue obrando?
Entre los multiples Piazzolas sefiala al verdadero. Magicamente, los otros Piazzolas se esfuman y se despiden con
una sonrisa complice de haber sido descubiertos, y dejan al que conocemos.

Mis multiples Luis aspiraron a ser como tantos modelos puedan imaginarse.
Quise ser como Cortazar, como Dario Fo, como Woody Allen, como mi hermano Hugo, como varios de los que
estan ac4, como Italo Calvino.

En mi caso: aplausos, chatlas y sonrisas fueron mis propias Nadias tomandome del brazo:
- Ese es el verdadero Luis, no lo abandones.
Asf armé mapas nuevos y sefales, pero ya sobre la base de mi propia voz. Un alivio.

Por eso a ustedes, que se acercaron hoy, y del fajo de mi bolsillo

un diploma de agradecimiento

como cualquier inmigrante y cualquier nifio:

gracias por las charlas,

por no burlarse de mis ignorancias,

por mirar cualquiera de mis errores bajo la perspectiva de mis talentos
y tomarme del brazo cuando asoma el verdadero Luis.

Un obstaculo en el conocimiento de los chicos es que el deseo de formarlos se interpone
sobre la simple observacion,
otro es que los pensamos evocando la propia infancia.

Este revoltijo de ideales, nostalgias y asuntos pendientes nubla la mirada,
mejor imaginarlos como inmigrantes,
los chicos son inmigrantes en el tiempo.

Son como los inmigrantes,

cuando se les mezcla gratitud y nostalgia,

deseo de aprender y resistencia.

Cuando piden una pausa, por la intensidad de tantas experiencias nuevas
(recordemos lo que cansa viajar, jquince dias de turismo cansan,
imaginemos lo que cansara llegar al mundo).

Esperan ser escuchados, que los ayudemos a procesar tantas vivencias,

y no s6lo una leccién tras otra, como mondlogos de la corona a sus colonias.
Inmigrantes también cuando adoptan modelos con tal de que les vaya bien,
de que no se burlen, de llamar la atencioén o pasar desapercibidos, copiar éxitos y no repetir historias. Siempre con la
secreta esperanza de que alguien los ayude a descubrir el verdadero.

Todos, los nifios también, preferimos las palabras de quienes se acercan como semejantes; buscamos mapas que
sirvan, y el reconocimiento de nuestro set.

Afuera de nuestros sentidos el mundo es un caos de estimulos. Ahora mismo nos atraviesan frecuencias que se
traducen en sonidos, imagenes, programas de radio, llamadas de celular, programas de television, Internet, en fin,
una locura.

Y nuestro cerebro conecta una impresion con otra, y paso a paso, organiza el mundo

hasta que pasa a ser algo inteligible.

Lo que sigue es un trabajo mas consciente:

en este gigantesco caos de modelos de vida que tenemos al alcance como nunca antes en la historia de la
humanidad, puede que nos asustemos y nos cerremos ante una diversidad aplastante, inabordable,

igual que un nifio que no logra organizar sus sentidos, y se cierra sobre sf mismo.



La tarea es conectar nuestras vivencias con las de los otros. Lo que esto significa para mi, en otro lo serd otra
experiencia. .o que a uno abriga a otro lo asfixia, lo que a uno ayuda al otro lo agrede y asi, en ejercicios de
traduccion, volvernos reconocibles, que lo diferente no sea amenazante, y descubrir quiénes somos.

Todo lo que necesita la violencia es que nos veamos como cosas, como otros tan lejanos que llegamos a ser cosas.
Todo lo que necesita la paz y el amor, es que nos reconozcamos como semejantes. Convivir sin dominar.

Hay sufrimiento cuando nos aislamos en lo que nos sucede, o cuando lo vivimos catastréficamente, y un alivio
enorme cuando descubrimos que no era tan grave ni tan unico.

Ese es, para mi, el papel del humor: todo lo contrario del castigo al exilio que es una burla,

sino mas bien el culto a la empatia,

porque esa alegria de volver a pertenecer al grupo es tan grande, que estalla en risa.

Cuando el humor nos rescata del aislamiento, y nos devuelve a la ronda: surge la risa, que no es otra cosa que
nuestra vitalidad feliz por el reencuentro.

Gracias por traer a sus hijos, hermanitos, sobrinos, nietos, a jugar;
por cantar con ellos,

saltar en el teatro, levantar tierra en recitales al aire libre,

viajar con el disco en el auto (kilémetros y kilometros de chistes),
por las anécdotas,

los carteles,

la inspiracién permanente.

Un abrazo de este provinciano.




