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A los chicos y maestros de escuelas rurales.

A nosotros (con permiso).
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SORPRESA

Cuando Frin subié a la duna se paré frente al
mar por primera vez; pero ahi estaba Alma, sentada en la
arena, hablando con ese chico mds grande. Entonces no
vio el mar, dio media vuelta.

—Frin, ;qué hacés? Viajamos hasta acd, ;no vas a
saludarla? (pap4).

—Dejame (se alejé).

—Espera...

—iDejame!

Asi termind la visita de sorpresa que Frin habia
preparado para el cumpleafios de Alma. No quiso que-
darse un segundo mds, ni que Alma oyera un ruido y se
diera vuelta. Bajé la duna hasta la calle de arena y se alejé
caminando a grandes trancos. Pasé al lado del jeep. Siguié
de largo. El papd dudé un segundo en bajar a avisarle a
Alma, pero no conocian esa ciudad, si Frin se alejaba no lo
encontrarfa. Solo grité:

—;Alma! ;Hola!

Y alzé los brazos. Ella se dio vuelta, el sol le daba
en la cara, puso su mano como visera, en ese momento
el papd vio que Frin se largaba a correr. Alma se puso de
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pie, para ver quién la saludaba. El papd hizo bocina con
las manos:

—Ahora volvemos!

Alma levanté un brazo, pero la sorpresa era
demasiado grande como para reconocer que era el papd
de Frin. Cuando corrié hasta la duna ya no habia nadie, y
solo vio a unas cuadras un jeep alejéndose.

El pap4 alcanzé a Frin, lo convencié de subirse al
jeep; pero con la promesa de que no volverfan a la duna, ni
a buscar a Alma, ni a nada. Solo al campo. Regresar.

Alma se quedé mirando. ;No le prestaban un
jeep al papd de Frin? No estaba segura. Aunque su corazén
adiviné que era Frin ddndole una sorpresa, pensé que ese
presentimiento eran sus ganas de que Frin hiciera eso. Se
ensombrecié pensando que Frin no la habia llamado ni le
habia escrito, ;c6mo podia olvidarse de su cumpleafos?

El papd apretaba el volante con las manos, eno-
jado con Frin. El no hablaba, no respondia, miraba por
la ventanilla para disimular unas ldgrimas. Malditas ldgri-
mas, maldito mar, maldita idea de la sorpresa. Para colmo
su mam4 lo iba a llenar de preguntas:

—Te gustd el mar?
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LAS GALAXIAS SE ALEJAN

Todo comenzd antes, con la mam4 de Alma
contdndole que les prestaban la misma casa de la playa
para las vacaciones; ella disimulé sus pocas ganas con una
media sonrisa.

También, con Lynko yéndose a Alemania con sus
papds, a conocer una empresa que le habfa ofrecido tra-
bajo al padre. No querfa decir que se mudarfan ya, pero
si aceptaba deberfan hacerlo. Y con Frin dibujando otra
media sonrisa cuando sus papds le anunciaron que pasarfan
el verano en lo de un tio que tenia una librerfa en un pueblo
con mds drboles que personas; eso estaba bien para cuando
uno era un nenito, pero 5ahora? C'Al menos irfan en émni-
bus, viendo peliculas reclinados en un asiento cémodo? No,
el papd se las arreglaba para “vivir una aventura’. En vez
de hacerlo como todo el mundo, tenia que ocurrirsele una
maldita aventura. Gratis a lo de un tio, en un pueblo en el
que la electricidad era a carbén, algo asi, y en un jeep pres-
tado que Frin conocfa: iban a llegar cuando Lynko, Vera y
Alma terminaran la primaria.

Ese fue el resumen que Frin le conté a Elvio, que
comento:
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—De vacaciones con los papés! jQué suerte que
tenés, Frin!

—Qué dice?

Elvio lo despeiné con la mano, la mirada perdi-
da. Seguro que esto serfa un recuerdo buenisimo dentro de
mil afios, pero hoy es un plan aburrido.

—Decile a tu papd que puedo prestarles una
carpa.

—Ni se le ocurra, Elvio.

—Por si quieren acampar, ;no, Frin?

—Odio acampar.

—Veni que te la muestro, la usébamos con mi
hija cuando era chiquita.

Frin sospeché que debia ser de la época de los
romanos la carpa, porque la hija ahora tenfa como cua-
renta afos, no, veinti... y algo. Lo mismo. Fueron hasta la
baulera de la casa.

—Aci estd.

Elvio dio un tirén para sacarla, se cayeron todos
los trastos que se apoyaban en ella y, como ese era su méto-
do para buscar algo en la baulera, todo quedé segtin cayé
y Elvio cerrd la puerta.

—Capaz que hay que darle una lavada a la lona...

—... ;Lona? ;Qué es “lona’?).

—;iNo se hacen mds de estas carpas, Frin!

—... (ya murié demasiada gente cargdndolas). ;No
es pesada?

—Porque es buena, mira qué costuras, qué
remaches.
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—Elvio, ;y no se va a enojar el faradn si profana-
mos su tumba?

Soltaron una carcajada.

—;iMalvado muchacho! {Te presto un tesoro!

—Parece el cofre del tesoro, Elvio!

—:Qué le ves de malo, a ver?

—Se va a enojar si le digo.

—No, no, al contrario, ;qué podés encontrarle
de malo a una carpa de esta calidad?

—Bueno... es... vigja...

—Si, porque duré, no como las cosas de ahora,
que no duran.

—...pesada, el color es espantoso, no tiene marca
y uno debe tardar horas en armarla.

—No pienso rebajarme a una critica tan... tan...
Vos decile a tu papd que se la presto.

—A ¢l le encantaria, Elvio, no le voy a decir.

El papd aceptd feliz y pasé a buscarla, la carpa y el
jeep armonizaban, parecian del mismo Periodo Cretdceo.

Si las galaxias se alejan, como explicaban en ese
programa de tele, ;c6mo es posible que todas se alejen de
todas a la vez? Frin lo miraba imaginando que debia haber
por lo menos menos una que quedaba en el medio, tipo:
“Ey, qué les pasa a todas! ;A dénde van?”.

Porque eso era exactamente lo que él sentia cuan-
do fue con su papd al aeropuerto, a despedir a Lynko. Alma
en la playa, Vera con sus papds, en las sierras, y Lynko, a
Alemania.
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Un aeropuerto bastante nuevo, y gente que se
viste para viajar en aviones nuevos, que van por el aire,
que vuelan: no en jeep.
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EL BAILE

Andrea, otra de las chicas, propuso hacer un
baile para despedir el afno.

—Ya les pregunté a mis papds y podemos hacerlo
en casa.

“Y pofiemo afiefio efi fiasa’, se burlé Alma en
voz baja. Frin la oy6, pero mejor no pregunté nada por-
que Andrea le daba celos a Alma. No es que se lo hubiera
dicho, pero le vefa salir un humito negro cada vez que la
otra hablaba. Y solo porque era la més grande o desarrolla-
da, porque habia nacido en agosto o algo asi, se desarroll6
antes y parecia como de quince, y se pintaba las ufias de
azul o de verde, y era abanderada e insoportable. No la
soporto, Alma siempre terminaba asi cualquier comen-
tario sobre ella, casi lo habia convertido en su apellido:
Andrea Nola Soporto. A Frin no le parecfa tan mala onda,
ni a ninguno de los varones.

Un dia Frin la estaba mirando sin darse cuenta de
que Alma se acercaba:

—;Cudnto aguantds sin respirar? (Alma).
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El dia del baile ella también programé la musica,
porque su hermanito menor hacia de DJ, con dos aparatitos
y los auriculares, pero seguro que ella le habia ordenado todo.

Al fin que no estaba nada mal la reunién y se
divertian. Tanto que Frin se olvidé del asunto ese de los
celos, saltaba con los chicos y se corrfan. Las chicas los
retaban, que no fueran nenitos, y ellos les retrucaban que
no fueran plomas bailando todo el tiempo que ni un san-
guchito dejaban agarrar. ;Por qué no comiste en tu casa,
nene? j;Con lo que hay acd iba a comer en mi casa?!

Los gritos se hacfan cada vez mds altos. Hasta
que la musica cambié a lenta, de golpe. ;Oh, no!, pensé
Frin, no porque no le gustara abrazar a Alma, pero no ahi,
delante de los demds. Por suerte los chistes y los gritos
siguieron, y Lynko hacfa como que se sacaba el cinturén
en medio de la sala, Vera le decia que era un tonto, pero
se mataba de la risa. Entonces Lynko se puso el cinturén
de corbata y corrié a las luces de la sala: prender y apagar,
para que pareciera un lugar de baile, aunque eran las cua-
tro de la tarde. Alma se refa, por Vera y por Lynko, que
no paraba de hacer bromas y llamar la atencién, y Frin
abrazaba a Alma, y pensaba: Uy, ;no se van a quemar los
focos, culpa de Lynko? Los gritos y aplausos subieron de
intensidad vy, si de llamar la atencién se trataba, Andrea
Nola Soporto no iba a dejarse ganar:

—Quién quiere bailar conmigo? (pregunté
levantando un brazo, parada en el medio de la sala).

Los varones empezaron a arrodillarse enfrente de
ella, suplicindole ser elegidos, Lynko también. Era muy
graciosa la escena.
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—:Me esperds un minuto?

Le pidié Frin a Alma y se arrodillé estrechando
Sus manos:

—iYo, por favor! ;A mi, Andrea! ;Elegime a mi!

Y Andrea, como una diosa, como la duefia de la
casa y algo mds, bajaba el brazo, sehalando con el dedo a
uno y otro, hojeando el mend.

—Mm... ha... mm, ha... mm, ha... mm, ha...

Hasta que el dedo se detuvo en uno, cualquiera,
otro. Los demds hacfan como que estallaban en llanto, deses-
perados, se desmayaban en el piso y como que tenfan con-
vulsiones. Frin también, hasta que regresé a bailar con Alma,
que habia quedado como una pelicula cuando cambian de
canal y pasan a otra. Ahora Frin volvia a ese canal con ella.

Frin todavia se carcajeaba, Alma estaba como
para un casting de Cenicienta, o de calabaza para la pelicu-
la de Cenicienta. Pero la finisima sensibilidad de Frin hizo
que se diera cuenta, sobre todo cuando Lynko le advirtié:

—Dice Vera que Alma se re-enojé porque fuiste
a hacerte el taradito con Andrea.

—;Si vos también fuiste!

—Vera también se enojo.

Cuando la acompanaron a la estacién de émni-
bus, Lynko, Vera y él, Frin aproveché para disculparse.

—Alma, lo del otro dfa era una broma, ;sabés?

—Qué?

—Que nos arrodillamos con los chicos por
Andrea.

—;Ni me acordaba, Frin!

—Uh, buenisimo.
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Cuando le conté a Lynko y a Vera, ella comentd:

—:Vos le creiste que no se acordaba, Frin?

—Por qué no iba a creerle?

—:Qué les pasa a los varones? Alma querfa que
le pidas disculpas.

—Qué les pasa a las mujeres, Vera? Si le pidié
disculpas (Lynko).

—Mis disculpas (Vera).

Frin saludé al 6mnibus, que ya dejaba la plata-
forma. Alma y su mamd iban hacia la playa. Qué nabo,
sc6mo no se dio cuenta? No importa, ni bien llegara a casa
le escribirfa: “Alma, no me hagas esto, si estabas enojada
decime, yo te pedia otras disculpas mds, sin problema”.





