Boletí­n N° 4

Acabamos de mandar por email el boletín de Luis número 4. Para que nadie quede con la curiosidad insatisfecha, lo reproducimos a continuación.

(Los que quieran suscribirse, pueden mandar un mensaje en blanco a luispescetti-on@mail-list.com. Van a recibir un mensaje pidiendo confirmación: respondan a ese mensaje sin cambiarle nada, y listo.)

Destacada audiencia, queridas personas y por qué no también: niños

Yo silbo. Silbo. Silbo. Para acompañar el pensamiento, para repasar melodías. Por alegría o por la otra.

He leído sus comentarios y correos. Recuerden que cualquier pregunta sobre presentaciones y shows se responde mirando la “agenda”, si ahí no hay datos, es porque no hay fechas confirmadas. Varios preguntan sobre dónde comprar discos y libros, también está la información en esos lugares y si no está es porque no tengo nada específico que agregar.

Creo que a “Natacha” hay que leerlo no como si ustedes fueran el personaje, sino como si el personaje fueran ustedes. No como si ustedes debieran ser Natacha, sino como si Natacha fueran ustedes. Esta indicación es un moño, un nudo, no se entiende, pero se entiende. Lo que quiero decir es que Natacha trata de reflejar experiencias cotidianas, por lo tanto léanlo encarnando las suyas (ustedes cuando son desesperados, o se fastidian, o se quieren sacar algo de encima, o una persona un problema de encima).

De paso les cuento que sus propios comentarios no sólo me alientan, sino que traen puntas para nuevas ideas. Gracias por ellos; por los que dirigen a mí, pero también cuando comentan y dejan mensajes entre ustedes.

En México saldrá un programa especial con la grabación del show en la sala Nezahualcóyotl de la Unam. En verdad serán dos programas, cuando tenga las fechas las pondremos en la “agenda”. Esto será por Canal 11.

Ahora mismo, en Argentina, actuaré en Canal 7, invitado para un programa especial por el día del niño. Esto es: domingo 14, de 15 a 17 hs.

Lejos de Frin: ya empezó la edición. Ahora viene una etapa que, por lo general, es menos conocida. La editorial se lo da a una persona que hace la corrección de estilo y le da la forma de libro. Esto quiere decir que lo pone con la tipografía y capítulos tal como saldrá. Esto sirve, además, para calcular cuántos dibujos caben, en qué partes. Es más fácil visualizarlo cuando el libro está armado. Entonces el ilustrador (en este caso O’Kif) comienza a trabajar. Al mismo tiempo la correctora de estilo (en este caso Cristina Pruzzo) hace una tarea muy minuciosa: debe revisar que no haya errores ortográficos, formas incorrectas gramaticalmente, pero también que en la misma historia no haya algo inconexo o incongruente. Es decir: revisa en muchos planos al mismo tiempo. Para mí mismo es la oportunidad de hacer las últimas modificaciones, que no suelen ser muy grandes, sí algunos detalles. Alguna vez me sucedió, en esta etapa, descubrir un error que hubiera hecho que lo que debía decir un personaje lo decía otro. Y también nos ocurrió que después de tres lecturas diferentes por tres personas distintas, de todos modos se nos colara un maldito error. Y es típico que, cuando ya está el libro impreso, lo abrís, y en la primera página que mirás, ahí, ahí… hay un error que te saluda. Como recién nacido el muy maldito.

Cuando visito escuelas y veo que a los chicos los machacan con análisis de la oración o dándole tanta importancia a la ortografía (me refiero: por encima de la expresión), me enoja y agobia. Por supuesto que es importante que se aprendan las reglas de la lengua, pero para no traicionar lo que queremos expresar. Es decir: antes, un paso antes, un día, un kilómetro antes: hay que tener algo que decir, algo que expresar. Y en eso la escuela, lamentablemente, ayuda poco o nada. No sé si debería ayudar, pues la escuela no es un centro de creatividad, pero no debería entorpecer, al menos. Y hacer odiar la literatura con esa sobrecarga de importancia en puntos que no importan. Esto lo vi también en la secundaria, y hasta en la universidad. Valdría mil veces más leer y leer hasta encontrar un libro que te atrapa, que cuenta tu vida, o lo que más te da miedo, o lo que te gustaría ser. Un libro que no pudieras soltar, valdría mucho más eso que no atornillarse al asiento separando la oración en sus partes. O hacer unos análisis estructurales que son un ladrillazo… Me enojé, porque me enoja encontrar que la vida, el deseo, están reemplazados por el formulario.

Vuelvo a la historia anterior. Estas revisiones que hace la (o el) correctora de estilo no son imposiciones hacia el autor (o la autora), salvo que uno esté metiendo mucho la pata (o el pato), pero siempre son comentadas y consensuadas. Uno como autor, finalmente responsable de lo que el libro dirá, toma la última decisión.

Por eso, un conejo, no: un consejo: escriban libremente, lo más suelto que puedan. Luego viene el momento de corregir. No hay que escribir corregido, como si del cuaderno saltara a la librería. Hay muchos pasos intermedios, por suerte. Escriban y mientras lo hacen: nace la idea, se mejora, o cambia. Luego ven la estructura, vuelven a escribir. Tachan, tachan. Yo escribo de una sola vez, en la computadora. Luego imprimo y corrijo con rojo. Tacho muchísimo. Me da mucho placer corregir. En la primera lectura lo hago: si algo me “salta” es porque no va: lo tacho. Si tengo dudas lo subrayo y le pongo un signo de pregunta en el margen. Cortázar leía en voz alta. Cuando dudaba sobre un texto lo leía en voz alta y se grababa. Inmediatamente “saltaba”, si sonaba raro al leerlo o al oírse: no iba. Esto es muy importante de resaltar: finalmente hay que saber oír a las tripas. La intuición, esa voz que nos dice que sí o que no, aunque no podamos explicar por qué, es el resumen de muchísimas decisiones. La intuición, esa “voz de las tripas” tampoco debe ser una voz tirana, conviene atenderla, pero ésa es la que debemos alimentar. Aprender a distinguirla en medio de tantas otras voces que nos suenan en la cabeza y en las tripas. ¿Cuál es ésa que expresa nuestro deseo más profundo? Es decir, ¿cuál es, en medio de todas las voces, la que es nuestra voz, nosotros mismos? Yo me demoré años en reconocerla, pero esto es una historia para contar en otro momento.

Ahora mismo, por ejemplo, no sabía de qué hablaría en este boletín, y comencé por aquello de que silbo. Silbo mucho. Lo cual es cierto. Y no como que le insisto a Eduardo: “Por favor, ¡pongamos más chistes! ¡Más canciones!” Y él no me lo permite, ¡querido público! ¡Vivo encerrado en una torre de marfil! ¡Los gastos de mantenimiento son altísimos!

Amablemente,
Luis

P.D.: No reprodujimos el boletín número 3 porque consistía en un listado de lo que ya habíamos publicado aquí.

© Luis Pescetti