Cómo escribí­ “Lejos de Frin”

Demoré varios años en resolver cómo podía seguir la historia. No fue un tiempo en el que no hiciera otra cosa, de hecho escribí Buenísimo Natacha, Copyright (junto a Jorge Maronna); revisé y corregí: Historias de los señores Moc y Poc, El Ciudadano de mis zapatos, escribí Nadie te creería, Mamá, ¿por qué nadie es como nosotros? y preparé dos discos más: Bocasucia, que salió en el 2004, y Qué público de porquería, que saldrá en el 2005. Sin embargo, como en un segundo plano, la cabeza seguía pensando y buscando: ¿Cómo seguía esta historia? No hallaba la continuación. Cierto día “vi” (es una manera de decir, se me ocurrió) que Lynko y Frin estaban sentados frente a la casa de Frin, una aburridísima tarde de domingo. Todo el mundo durmiendo la siesta, todo el universo de siesta… menos ellos dos. Aburridos, aburridos, como un bostezo de ballena. Entonces se les ocurre subirse al techo de la casa y desde ahí hacer una competencia de escupirle a una piedrita que dejaron en la vereda.

Esa fue la primera imagen: los dos acostados en el techo escupiendo hacia la vereda. No tenía idea de cómo seguía, o qué pasaba después de eso, pero me encantó la imagen, y sentí que ahí había algo o que, por lo menos, a mí me daban ganas de escribirla. Gracias a eso pude comenzar. No fue fácil ni rápido, pero tampoco tormentoso. Pero sí fueron más de cuatro años de anotar ideas, escribir, parar, retomar la escritura.

En medio de este proceso también escribí Chat Natacha chat. Seguía escribiendo Frin en paralelo, avanzaba con lentitud. Este año, incluso en medio de muchos viajes, y otras actividades que a uno podría darle la impresión de que “distraían”, en verdad, la historia se hizo más y más clara. Hasta que llegó a su fin.

¿Esto quiere decir que ya terminé? No. Sólo acabé la primera versión. ¿Qué debo hacer ahora? Ya no es un trabajo en la computadora. Me sentaré con la versión impresa y un cuaderno al lado (del otro lado: un mate). Leeré todo el libro completo, capítulo por capítulo. Algunos detalles los corregiré en el mismo papel (para luego cargar las correcciones en el archivo que está en la computadora). Pero a la mayoría de los apuntes los haré en el cuaderno.

© Luis Pescetti